वह एक जेबकतरा था, अपने फ़न में माहिर। अपने उस्ताद अब्दुल्ला से उसने इस करतब में महारत हासिल की थी। अपने होश सम्हालने से पिछले साल तक वह अब्दुल्ला की शागिर्दी में था। उसके अलावा तीन और लड़के थे जो अब्दुल्ला के लिए काम करते थे। सभी उसे 'बावरा' नाम से पुकारते थे। यह नाम उसे अब्दुल्ला ने ही दिया था। इस नामकरण के पीछे की कहानी बावरा को भी मालूम नहीं थी। उसका जन्म कब और कहाँ हुआ था, न उसे मालूम था, न ही अब्दुल्ला को। अब्दुल्ला ने बताया था कि उसे किसी मेले की भीड़ में जब वह लगभग ढ़ाई-तीन साल का था, रोता हुआ मिला था। बस, वह उसे उठा लाया और पाल-पोस कर बड़ा किया। जब बावरा सात साल का हुआ तो अब्दुल्ला ने उसे जेब काटने का हुनर सिखाना शुरू किया। दो और बच्चे जो उम्र में बावरा से दो-तीन साल बड़े थे, पहले से ही अब्दुल्ला के साथ यह काम करते थे और अब तक इस कला में माहिर हो चुके थे। बावरा का दिमाग बहुत तेज चलता था और इसीलिए एक वर्ष के भीतर ही वह अपने दोनों साथियों से अधिक पारंगत हो गया था इस खेल में। वह बस्ती के दूसरे बच्चों को स्कूल जाते देखता तो उसे भ...